我游历期间遇到一个婆罗门老僧，极其明理，极有才智，非常博学；并且家财富有，所以他更其明理；因为一无所缺，他不需要欺骗人。三位美丽的太太一心一意的讨他喜欢，把家管得很好；他不是跟太太们取乐，就是谈玄说理。
在他那所又美，又有陈设，又有可爱的园亭的屋子旁边，住着一个印度老婆子，顽固，愚蠢，而且很穷。
有一天婆罗门僧对我说：“我但愿没有生下来！”我问他缘故；他答道：“我研究了四十年学问，四十年光阴就是白费的；我教导别人，自己却一无所知；这个情形使我只觉得屈辱，厌恶，简直活不下去。我生在世上，一年一年活着，却不知什么叫做时间，我象我们的哲人说的，处在两个无穷之间的一个瞬间，而我对于无穷没有一点儿概念；我这人是物质组成的；我能思想，可从来没研究出思想是如何产生的；我不知道我的悟性是不是身上一个简单的机能，象走路和肠胃的消化一样，也不知道我是否用头脑思索象用手拿东西一样。我不但茫然于思想的根源，便是我动作的根源也同样看不见；我不知道我为什么存在；可是人家天天问我这些事，非回答不可；我没有什么值得一说的，但我说了很多，过后只觉得惶恐与惭愧。
“更糟的是人家问我婆罗门神是不是维兹努神生的，或者问我这两个神是否都是永生的。皇天在上，我实在一无所知，我回答人家的话就可证明。人家问我：‘啊，大法师，告诉我怎么罪恶会泛滥全世界的？’我和问的人心里一样难受。有时我回答说，人生已经十全十美了；但在战争中倾家荡产，变了残废的人不信这话，我也不信。我躲在家里，又好奇又无知，苦闷不已。我看看古书，越看越糊涂。我和同道讨论：有的回答说应当享受人生，不用管别人；有的自以为解事，发表一大堆荒谬的意见；这些都只有加增我的痛苦。以我毕生的研究，我还不知道自己是什么，从何处来，往何处去，将来变成什么；想到这点，有时我差不多绝望了。”
这个人的处境使我非常难过。他比谁都明理，老实。我觉得他越有智慧，越有感情，越是痛苦。
当天我遇到住在他贴邻的老婆子，问她有没有为了不知道她灵魂怎么形成而伤心。她根本不懂我的问话：婆罗门僧为之烦恼的许多问题，老婆子一辈子也没想过。她完全相信维兹努神的变化；只要恒河偶尔有些水给她洗个澡，她就自认为是世界上最快乐的女子。
我看了这可怜虫的幸福很惊奇，回去找我的哲学家，和他说：“你大门旁边就有一个痴呆的老婆子，一无所思而活得很快乐，你倒反苦恼不已，不觉得惭愧吗？”他答道：“你的话不错；我就对自己说过几百遍，要是我跟这个邻居一样愚蠢，我就快乐了，可是我不要这样的幸福。”
婆罗门僧这句回答，比其余的话对我印象更深，我反省了一下，觉得我也不愿意为了求幸福而成为痴愚。
我把这一点告诉一般哲学家，他们都同意。我说：“不过这想法有个极大的矛盾：我们究竟求什么？求幸福。聪明或愚蠢，有什么相干？再说，对自己的生活感到满足的人是确实满足的；理论家对自己的推理是否准确就不那么有把握了。那末明明是应当不要理性了，不管这理性给我们的祸害多么小。”大家赞成我的话，可是没有一个人为了求快乐而肯做傻瓜。由此我断定，我们固然重视幸福，但更重视理智。
可是想了一会，又觉得爱理智甚于爱幸福就是大大的不合理。这矛盾怎么解释呢？和一切别的矛盾一样没法解释。提到这个，可说的话就多了。