在华北看小贩,无往非车;在四川看小贩,则无往非担,曰盖山崎岖,非担则不良于行。试一赶场,(江南曰赶集,山东曰赶墟)但见万头攒动中,扁杖箩筐,横冲直撞,而不见一车一马,此殊非北方市集中所能有之现象也。此项负担小贩,常黎明入市。或食物,或手工艺品,堆叠挤塞箩筐中,高与扁杖齐。午后,尽空其所有,易去路而归,此时叠其两空箩,以扁杖串箩索,荷之于肩,后步行街,为状至适。空箩于背后摇曳生姿,亦随其步履而左右,且是两空箩中,亦不全空,或以布袋置米二三升,或置肥肉一刀,或置灯草火柴数事,甚至有酒一壶。盖略获盈余,携带作一夕之享受也。
予客渝,居乡日多,每于夕阳满山,徐步小径,辄见此等下市小贩,断续回家。头额汗未干,拖其疲劳之步,而一日工作既毕,当可支足竹架床,与其家人笑语灯前,了无挂虑。回思吾人窗下十年,侬然困守茅舍,日夕焦虑米价,对之有惭色矣。