自到这银行门口以来，丁先生就丧失了他问话的勇气。于今赵柱人代他 说出那个问题的一半了，他还是没有那直率相问的勇气。他怔了一怔，发出 那种不自然的笑容，来遮盖他的惊慌。他看到赵柱人桌上放了一盒纸烟，自 走过来取了一枝在手。他拿起桌上的火柴盒，从容地擦了火柴点着烟吸了。 他弯了腰将火柴盒轻轻放到桌上。他坐下椅子上去，架了腿，将手指夹了烟 枝，尽一切可能的，装出他态度的安逸，然后笑问道：“那么，她来拿款的 时候，和你谈了些什么呢？”赵柱人笑道：“我当然是称赞她漂亮聪明。喂！ 其实她真也是漂亮聪明而且年轻。”说着深深的点了两下头，表示他的话切 实。然后接着道：“难得的，她竟猜着了社会的心理，她说：‘我嫁了丁古 云，人家都奇怪的，以为年岁不相称，而且丁先生是有太太的。其实，爱情 这个东西，是神秘的，只要彼此同心，什么牺牲在所不计。世间难得做到的， 莫过于皇帝。你看，前任英皇就为了一个女人牺牲了皇位。我这点身分上的 牺牲，算得了什么呢？”丁翁，她这样说着，可真是爱你到了极点，你今生 幸福，是几生修到？”丁古云微微一笑，又吸了几下烟，将身子向后靠着， 觉得更安适的样子，将架了的腿，微微的摇撼着笑道：“虽然你很赞成她， 不是我事先带她到这里来一趟，你还不能把这批款子兑给她吧？”赵柱人道： “那是自然，我倒要问你一句，那多钱，你为什么都要现款？当时，我听说 要现款，也曾惊异了一下子。她说一家工厂要和你们借了一用，我也不便再 问。可是你们不是马上就要走的人吗？借给人用，人家可能不误你的时期？” 丁古云到了这时，知道蓝田玉是处心积虑把三十万元弄走的，简直不曾用一 元钱的支票与划汇。心脏被自己强制的镇定着，已是很安贴了，把这些话听 到耳朵里去之后，那颗心又拼命的跳跃了起来，他两条腿本是微微的摇撼， 来表示他的态度潇洒自然。可是到了这时，那两条腿的摇撼，连及了他的全 身，甚至他口里包含住了的牙齿，也在表示着潇洒自然，他默然的用力吸着 烟，没有接着说一个字。赵柱人便笑道：“那天我是尽可能的予以便利，全 数给的百元一张的钞票。要不然，她带来的小皮箱，怎样容纳得下呢？她来 取款的时候，说你到飞机场上接莫先生去了，在这里还等了你一会子，你到 哪里去了？”丁古云道：“我是被琐碎事情纠缠住了。”他说完了这话，又 自来桌上取第二枝烟，他坐下去吸烟，沉默着没说什么。赵柱人对他望着， 笑道：“丁兄，当你看过报之后，你心里好像陡然增加了一件心事。但是这 无所谓。你和蓝小姐既没有用什么仪式结婚，也没有登报宣布同居。你愿意 告诉令郎，你就告诉他。你不愿告诉他，作儿子的人，也没有权利可以质问 父亲的男女交际。好在蓝小姐对于身份问题，毫不介意，也没有什么困难给 你。你不妨回去，看看她见过报之后，是一种什么态度。”丁古云突然站了 起来，点着头道：“是的，我要回去看看。再会了！”他把挂在衣架上的帽 子，取了在手缓缓向外走。走到门外，他又回转身，来向赵柱人笑道：“那 天来拿款子的时候，她还说了什么？”赵柱人走过来握了他的手笑道：“难 道你还疑心着为你大大牺牲的美丽小姐吗？那天根本没有想到令郎来川的消 息，我们也无从谈到这事。”丁古云笑道：“我也不是谈这事，因为这笔款 子她拿到手之后有点问题。”赵柱人道：“是那家工厂不能如期还你呢？还 是你们汇港汇不出去？”丁古云道：“倒也不为此。我先回去一趟，明天再 来和你谈谈。”他交代了这句话，很快的走出银行。站在街中心，向四周看 看，觉得眼前的天地都窄小了一半。心里说不出是一种什么情绪，胸中火烧 一般。他两手插在大衣袋里，缓缓的低了头走着。他心想钱是无疑问的，她 一手在银行里拿走了。但拿走之后，她把钱带向哪里去了呢？要找这线索， 还是要问赵柱人。他出了一会神，转身要向银行里走。然而他还不曾移动脚 步，立刻想到，若把话去问他，就要证明自己受骗。自己受骗不要紧，这公 家一笔巨款，却必须自己立刻拿钱去弥补。除那三十万元之外，有零支的一 万余元，还有那位会计先生托买洋货的三万元，总共要拿出三十五万元来， 才可以了结这件事。一个抗战时代的艺术家，要他拿出三四十万元来，那简 直是梦话。既不能拿出来，就必须秘密着，另想办法。这秘密两个字在脑子 里一晃，他就失去了问赵柱人消息的勇气。于是低了头再缓缓的向前走着。 忽然有人叫道：“丁兄，哪里去，正找你呢！”看时，尚专员正迎面走来。 他笑道：“你还有工夫在街上闲溜达，车子在今天下午就要开了。”丁古云 不想偏是碰到了他，自己极力的镇定了自己的颜色，笑道：“我一切都预备 好了。”说着就走。尚专员道：“那张支票你和关校长方面掉换过了没有？” 丁古云听他一问，心里像羊头撞着一样，乱点了头道：“照办了，照办了！” 尚专员道：“那方面连一个电话也没有给我。”丁古云脖子一挺，笑道：“那 不要紧，款子反正有我负责，我不是给你收据了吗？”尚专员笑道：“也就 因为信任丁先生，这三十万元才随便交出来，请你自己去掉换支票。一路遇 到大站，望都给我一封信。我只好等你到香港再给你信了，再会再会！”说 着，伸手和他握了一握，含笑告别。丁先生站在街头，望着他的后影，去得 很远了，然后自言自语的道：“到香港你再给我信？我永远是不会到香港的。 三十万元我负责，一切我都负责。”他口里将他的心事，不断的说出来，他 自己得着一点安慰，觉得这并无所谓，无非是赔款，不会要赔命。自己牵了 一牵大衣的领襟，鼓起了一阵勇气，毫无目的地又随了这条街道走。心里不 住想着，车子是今天下午要开走了。自然是赶不上，便赶得上，自己也不能 走。没有钱，一只空身子，能到香港去作什么呢？现在唯一的希望，是蓝田 玉并非有意拐了款子走；或是她有意拐了款子，在大街上遇到了她，还可追 回一部分款子回来。继而又想着，不会，不会！细细想她以往的布置全是一 个骗局。她牺牲一夜的肉体，白得三四十万元，一个流浪在荒淫社会上的女 子，何乐不为？何况她们这类人，根本无所谓贞操，和男子配合，也正是她 的需要，她又何尝有所牺牲？那么，所牺牲的只是我丁某了。我还不出老莫 给的这批款，我就不能出头，纵然出头，吃官司，受徒刑，那还事小，数十 年在教育界所造成的艺术偶像，变了卷拐三十万元款子的骗子。此生此世， 休想有人睬我。这样想，刚才那股不致赔命的设想与勇气，便没有了。老是 低了头走，却被对面来的人撞了一下。猛可的抬起头来，忽然眼前一阵空阔， 原来这马路到了嘉陵江边了。冬季的江，虽在两边高岸之下，成了一条沟， 然而在十余丈的高岸上向下看去，那水清得成了淡绿色，对岸一片沙滩，像 是雪地，越是衬着这江水颜色好看。他心里暗叫了一声，好！就在嘉陵江里 完结了吧！与其落个无脸见人，不如变个无人见人。他一转念之间，顺了下 江岸的石坡，立刻就向下走。当那石坡一曲的所在，一堵墙上，贴了许多日 报，有几个人昂起头来，对报上看着。心想我若跳江死了，尸首不漂起来， 也就罢了，若是尸体飘起来而为人识破，报纸上倒是一条好社会新闻。自然 人家会推究我为什么投江？若推究我为了国事不可为，忧愤而死，那也罢了； 若是人家知道了事实的真像，是为了被一个女子骗去三十五万元而寻死，那 是一个笑话。一个自负为艺术界权威，造成了偶像之人，为一个流浪的女子 所骗，人骗了我的钱，我却失了社会的尊敬与信任。同是一骗，而我的罪更 大。想到了这里，他也站住了出神。又怕过路人以为形迹可疑，就顺便站在 墙脚下，看那墙上的报。恰是一眼望了去，就看到了丁执戈到成都的那条消 息。这张报和在银行里看的那张报不同。在版面的角上，另外还有个短评， 那评大意说：“我们知道丁执戈是丁古云的儿子。丁古云在艺术界里有圣人 之号，所以他自己教育的儿子，绝对是热血的男儿。而丁先生最近有赴香港 之行。要作一批雕刻品到美国去展览募款。一来一去，都是为了祖国。而丁 执戈这回受到后方民众的盛大欢迎，也许鼓励他父亲不少吧？丁先生把这短 评看了一遍，又再看上一遍，他忽然自己喊了出来道：“死不得！”这里正 在有几个人在看报，被他这三个字惊动，都回转头来向他望着。丁古云被所 有人的眼光射在身上，自己猛可的省悟过来，这句话有些冒昧，自言自语的 笑道：“报上登着一个教授自杀的消息。”他这样说了，搭讪着昂头看看天 色，便顺脚走上坡去，他这时觉得在烟雾丛中得到了一线光明，心里想着， 自前天到这时，人已是如醉如痴，失去了理智的控制。在马路上这样胡想， 如何拿得出一个主意来。旅馆里房间，还不曾结帐，不如到旅馆里去静静的 睡着，想一想心事。这事除了银行里的赵柱人，还没有第二个人知道，料着 迟疑一夜半天，还没有什么人来揭破这个黑幕的。这样想了，立刻走回旅馆 去，当自己在躺椅上坐下，感到了异样的舒适。就由于这异样的舒适，想到 过去这半上午的奔走十分劳苦。自己把背贴了椅靠，闭上两眼，只管出神。 静静之中，听到隔壁屋子，有两个操纯粹国语的人说话。其初听到两三句零 碎的话，未曾予以注意。其后有一个人道：“这件事，等我们丁队长来了就 好办。他的父亲丁古云，在教育界很有地位的。”他听到人家论着他自己的 名字，不由他不为之一振，便把精神凝聚了。把这话听下去。又一人道：“我 们丁队长思想崭新，可是旧道德的观念又很深。他对人提起他父亲来，他总 说他父亲很好，是一个合乎时代的父亲。”那一个笑道：“合乎时代的父亲， 这个名词新奇极了。也许这话说在反面，这位老丁先生是不十分高明的人 物。”这一个人道：“不，据丁队长说，他父亲简直是完人，他把他所以做 到游击队长，都归功于他父亲。他说，他到重庆来，若遇到了盛大的欢迎会， 他第一讲演的题目，就是我的父亲。同时，他要介绍他父亲给欢迎会，他以 为这样，对于国家兵役问题是有所帮助的。”丁先生没有料到无意中竟会听 到这样一篇话。心里立刻想着，若是自己这个黑幕揭破了，不但是自己人格 扫地，而自己的儿子，也要受到莫大的耻辱。和浪漫女子幽会，损失了公款 三十余万元的人，这就是游击队长的合乎时代之父。在旅馆的簿籍上，写的 是自己的真姓名，若被隔壁这两个人发现了自己前来拜访时，自己这个慌张 不定的神情，如何可以见人？正在这时，茶房提着开水壶进来泡茶，因向他 招了两招手，叫他到了面前，皱了眉低声道：“我身体不大舒服，要好好的 休息一会，明日一早下乡去，若是有人来找我，你只说我不在旅馆里。”茶 房看到他满脸的愁容，说话有气无力，他也相信丁先生是真有了病。因点点 头道：“丁先生是不大舒服，我和你带上房门。”茶房去了，丁古云倒真觉 得身体有些不舒服，索性摸索到床上，直挺挺躺着。他虽未曾睡着，他忘了 吃饭，也忘了喝茶，只是这样静静躺着，由上午十一点，躺到下午六点，丁 古云都沉埋在幻想里，这幻想里的主题，是蓝田玉小姐，三十五万元现款， 丁古云的偶像，丁执戈游击队长的荣誉。这些事情纠缠在一处，越想越乱， 越乱越想，自己也找不出一个头绪。直等屋子里电灯一亮，这才想起，竟是 在这旅馆的屋子里睡了一整天，连饭都没有吃呢。于是走出旅舍，在附近的 小饭馆子里去吃饭。自己摸着口袋里，还有四五百元法币。心里想着，我根 本用不着留什么钱在身上，今天完了是完了，明天完了是完了，再过十天半 月完了，也无补于自己的生活。管他呢？痛快了再说。这样一想，就要了两 菜一汤半斤酒，一人在馆子里慢慢的享用。他本是在散座上坐着的。这里差 不多有十来副座头。虽是电灯下照着各副座头上，坐满了男女顾客，而丁先 生却丝毫没有感觉。他两只眼睛只是看桌上的酒和菜。心里可在那里计算着， 蓝田玉小姐，儿子丁执戈，自己的偶像，公家三十万元的款子。在他出神的 时候，左手扶了酒壶，右手扶了杯子，或筷子，看到杯子里浅了些，便提起 壶向杯子里斟着酒。斟了，也就跟着喝下去。他忘记了自己有多大酒量，也 忘了酒是醉人的。那壶酒被他提着翻过来斟着。要现出壶底的时候，忽然有 个人伸过一只手来，将他的手臂按着，笑道：“丁先生怎么一个人喝酒？” 丁古云回过头来，向那人望着，见是一个穿青布棉大衣的青年，虽有点认识， 却想不起他姓名。手扶了桌子站起来，向那人点了两点头道：“贵姓是？我 面生得很。”他牵着丁古云的衣襟，让他坐下，他也在桌子横头坐下。回头 看了看邻座的人。然后低声道：“我是你学生，你不认得我了。上两个月我 还去拜望你，得着你的帮助呢。这不去管他了。我是特意来和你来送一个信 的。”丁古云迷糊的脑筋里忽然省悟一下，问道：“你和我送信的？”青年 低声道：“是的。这话我本来不愿说的，现在不得不说了。那蓝田玉为人我 们知道得最清楚。她说是你学生，你想想看，有这么一个姓蓝的女生吗？” 丁古云望着他道：“你这话什么意思？然而……”青年道：“是的，她实在 也是你的学生，然而她不姓蓝。丁先生脑筋里，也许有她这么一个旧影子， 姓名你是记不清的了。我知道她，我也小小的受过她的骗。”说着微笑了一 笑，摇摇头道：“那值不得提了。到现在为止，她已改换姓名四次之多了， 她是个失业的女子，住在一个姓夏的女友那里。她原来的意思，也许是想找 你和她寻点工作，正如我们男生寻你一样，因为你是艺术界一尊偶像，只要 你肯出面子，你总有办法的。那个介绍她给你的夏小姐，是为你常常给她难 堪，她故意教姓蓝的来毁你这偶像，无非是报复而已。可是到了现在，已超 过了报复的限度。我知道，你手上有公款二三十万，预备到香港去，而且带 她同去，丁先生，这是一个极危险的事情。你那公款，千万不要经她的手， 经她的手，她就会吞蚀了的。她在汉口的时候，曾和一个公务员同居一个多 月，骗了那人两三万元入川。那个时候，钱还很值钱，两三万不是小数目， 那人补不上亏空，急成一场大病，大概是死了。上次，不是有一个被你开除 过的同学，和你去捣乱吗？那也是她干的事。”丁古云手扶了酒杯，始终是 睁了大眼向他望着，听他把话说下去。听到了这里他忍不住了，问道：“你 何听见而云然？”青年道：“这有许多原由。她要促成你到香港去，就故意 在重庆给你造下许多不愉快的事情。二来，她也故意要造一个骑虎之势，非 和你同居不可。自然，推波助澜，那夏小姐和几个被开除的老同学也是有之。” 丁古云慢慢的听着，举起那最后的一杯酒，向口里送去，啧的一声响，一仰 脖子喝干了。他那正慌乱着的心房，七碰八跳，他只有把这酒去遏止它。他 放下杯子在桌上，将手按住了，望了那青年道：“这一些，你也这样清楚？” 那青年红了脸，将眼光望了桌上一下，接着笑道：“我不是说，我也小小的 被她骗过的吗？她怕我说破她的真面目，在前一个星期，还在把我当情人。 和我暗下通信。你若不信，我可把她的情书给你看。”丁古云摇摇头道：“无 须，我已经很相信你了。但是你为什么不早一点来告诉我？”青年道：“丁 先生，对不起，这就是我对你不起之处。她知道我有个哥哥当司机，老早和 我约定，要我护送她到桂林去，就坐我哥哥这辆车子。而且一切的费用由她 担任。你想，这不是我一个极好的机会吗？青年人是容易被骗的。我忘了她 以前的罪恶，我便介绍她和我哥哥认识了。我哥哥的车子，本来是今天上午 开……”丁古云抢着问道：“她坐了你哥哥的车子走了？”青年道：“若是 那样，我今天还会在重庆吗？昨天下午我就在海棠溪等着她了。然而直到开 车前五分钟，我才明白受了骗，她借了我哥哥介绍，又认识了好几位司机， 她所认得的司机，天天有人走，说不定她已经坐别人的车子走了。我晓得她 和我通信的时候，她正宣布要和你同居，她告诉我不必吃醋，那是她要取得 你一笔款子的手腕，不能不如此。我实在不对，我竟默认了和她作恶，而不 来告诉你。到了今日下午，我十分后悔了。但依然没有勇气去告诉你。今晚 上，不想和你遇到了，我看到你这一种喝酒的情形，有着很大的心事，我的 良心驱使我还是告诉你罢。万一你的钱……”丁古云听他如此说着，摇着头， 口里连连的道：“完了！完了！”最后将桌子一拍道：“完了！”那青年见 他这样子，倒呆了一呆。丁古云突然站起来，伸着手和他握了一握，酒红的 脸上发出惨然的微笑。因道：“老弟台，我不怪你。我造成功了的一尊偶像， 我也被她诱惑得无恶不作，何况你不过是一个崇拜偶像的人呢。”说着，便 在身上掏出一张五十元的钞票，丢在桌上，叫道：“拿钱去。”茶房走过来， 他问道：“钱够不够？”茶房道：“多着呢。”丁古云道：“明日再来算帐。” 说着，晃荡了身子，就向店外走。至于那个青年，他却不顾了。他回到了旅 馆里的时候，茶房迎面嗅到他周身都带着一股酒气，知道他有些醉意，没有 敢多问他的话，引着他进房去了。他进房之后，首先看到了床上的被褥和枕 头。他心里感觉到，在这时候，天下没有比被褥枕头更可爱的东西了。他昏 昏然倒上床去，就失了知觉。在他恢复知觉的时候，是个惊异的呼声！失火 失火！丁古云一骨碌爬起来，却见电灯息了，而呼呼的火焰冲动声，带了一 种很浓厚的焦糊气味。急忙中拉开房门来时，早是一阵浓烟，向屋子里冲了 来。在这一瞥间，但见门外烟雾弥漫，臭味蒸人。便又关了门，再回到屋子 里来。回头看玻璃窗子外面时，别人家的粉壁墙上，一片红光。这红光的反 映，把他几小时前喝的酒兴，完全都消失了，打开窗子向外看去，下面一条 窄巷，但见左右窗户里，向外面乱抛东西。这是一个三层楼所在，去地面， 虽还不十分高，自己扶了窗台，向下看去，陡削的墙壁，却又不敢跳。看到 巷子里有几个人跑来跑去，便大喊着救命。可是这些跑来跑去的人，正也是 自己逃命的，也许是匆忙中，不曾听见，也许是无心管别人的性命，竟没有 人对他望上一望。丁古云没有了办法，还是开房门走吧。扭转身来，二次去 开房门。但门还不曾完全开得，便有一股火焰，抢了进来。吓得身子向后一 闪，门被火焰冲得大开。那火焰像千百条红蛇，飞腾着身子，像千百只红鸟 展着翅儿，像千百头怪兽在冲突，嘘嘘呼呼的一片吓人声音中，焰烟带了狂 烈的热气，向人扑着。丁古云站在屋子里，大叫完了完了！