余未至巴黎，心焦如焚。既至，不知所为。是日天气佳，余乃着衣至大马路，遥见马克车至，知其已赎此车；然马克竟不在车中，余四周寻之，瞥见马克携一生面妇人同行。马克见余愕然，旋微笑，若有所戚而强笑者。余肺叶相击作声，亦以厉色报之。马克上车遂去。想马克此回见我，在意料之外，度我此来，必谋报复。然余苟知马克万种可怜，即亦何妨消释；特心念马克诀余，仍自华妆炫服，想余酸寒之故，去余别就勋贵；意枭心险，当谋所以报之。在马克方谓余必沾恋其身，我今当故为鄙薄其人，以示余非能为马克所胁者；乃佯为欢悦之状，往寻配唐色。配唐色侍者停余厅事上，配唐色旋出，邀余至室，微闻有履声轻蹑至门次，带门而出，声始纵。余问配唐色有别客否？配唐色曰：“此马克也，见君至，相避而去。”余曰：“余今为马克所畏乎？”配唐色曰：“非也，防君不欲与之相见。”余曰：“何谓也？”方谈次，自防失检，乃曰：“彼自欲还其车马衣饰，绝我固当；我今日亦已见之矣。”配唐色瞪目视余曰：“于何见之？”余曰：“在马路中见马克携一好女子，此女子谁也？”配唐色问何状。余曰：“长身自晢，服饰似英人，其貌甚美。”马克曰：“倭兰也，诚美。”“其同伴为谁？”配唐色曰：“无之。”余曰：“居乌在？”配唐色曰：“荡霁街，子悦之乎？”余哂曰：“余亦不复能自决也。”配唐色曰：“何以处马克？”余曰：“吾心中已无马克，子仍弗信耶？马克处我恶薄，吾方悔此心妄用，何问为！”余言至此，额上汗出如沈。配唐色曰：“马克良爱君，今尚未已；但以今日言之，见君即赴吾家，吾观其神气飞越，殊无所主。”余曰：“马克作何语？”配唐色曰：“马克告余亚猛必来君处，君须为我谢亚猛。”余曰：“吾尽可以恕之；彼固好女子，与我收局至是，亦吾意计所及。”配唐色曰：“彼甚喜君能及时果决也；方马克议弃其家具时，居间者往问债家，欲悉其数，债家大震，麇集马克家，督其偿责；君缓行二日，则马克之家具悉去矣。”余曰：“今责清乎？”配唐色曰：“无几矣。”余曰：“何人为偿之？”配唐色曰：“善琴之伯爵也。天造此伧，正为马克偿责之用。彼一闻余言，即出二十千佛郎为之偿责；彼明知马克不必见爱，然出资实与公爵相埒。且冷暖听之马克，马克能久爱之，彼亦将帖耳以就马克之爱。”余曰：“马克何状，尚久处巴黎乎？”配唐色曰：“自君去后，马克足迹不履匏止坪，家具亦吾往取之；君之衣服，俱在吾处。唯有书一卷，上笺君名，马克留之，君苟见索，吾可为君取归。”余闻配唐色言，因思野次与马克同居之乐，今马克尚有余情，留余信物；若当此时马克即来相见，吾不特不谋报复之心，且欲屈膝。此时不觉一腔之泪，由心坎直走双眶而出。配唐色曰：“马克近益拼酒，不惜性命，连夜辄失眠，昨被酒病八日，医生才许其出门；马克仍拼酒如故，殊失向来常态，君曷往视之乎？”余曰：“何必，今日特来省君；且余识君先于马克，识马克由君始，绝马克由君终矣。”配唐色曰：“君二人能决，吾惟力是视，后方感我无穷也。”余此时恶配唐色深入睽理，乃兴辞。配唐色送余至门，余归，涕不可止，而报复之心，仍不能释。思马克婉转有情一好女子，乃为车马衣饰之故而绝我耶！大抵人心极褊，苟有不足，必谋复之；余亦不自知其何心。余昨见倭兰，知为马克女友；侦得倭兰将为茶会，知马克必在，余乃挽人微示以意，倭兰果来。是日会者极盛，余见马克与傻伯爵跳舞，伯爵身拥丽姝，傲藐自若。余至火炉之次，凝神视之；马克见余失次，余略为颔之。因思此会之罢，马克与伯爵同归矣，怒气潮涌，不可遏止。会初停，余即至倭兰前与之款洽，方余款洽倭兰时，遥睇马克，马克正复睇余，因思苟与倭兰同游，自外人观之，正复不亚马克，余得此亦可解嘲，乃竟请倭兰跳舞。半点钟之后，马克面若死灰，即取肩衣着之而去。余此时始获少报，然愈知所以处之矣。迨会罢就饮，饮已复博，余座近倭兰，其博甚纵。少选得鲁意一百五十员，倭兰停目不瞬，余此时心殊不在博，专注倭兰；兰博少负，余以钱与之，每与辄尽。迨五点钟博罢，余净得鲁意三百员，博徒既散，余步稍后，倭兰以火送客讫，归而留余密语，余请以明日，倭兰不可，相将偕入，余问倭兰负乎？曰：“负矣。”余更问所有之钱皆负乎？倭兰沈吟不语。余曰：“实语我，我今日得鲁意三百员，请留之。”乃出鲁意置几上。倭兰问余何为如是？余曰：“爱君耳。”倭兰曰：“不然，君新绝马克，将结我而为报复之资；顾我方年少，断不坠君牢络以自误也。”余曰：“君辞我乎？”倭兰曰：“然。”余曰：“然则余无物与君，方为美乎；君试思之，吾挟此重赀，丐人为媒，君亦将许之；特余不屑琐琐，直与倭兰面订，君自诩年少貌美，则我之昵君，亦在情理之所应有。”余此时默思马克生平，余未尝敢语以鄙事，苟以余此时之言触之，马克亦久已告绝矣。时倭兰无语，余遂与定情。既离倭兰家，余一心若不与之相属，虽情语累累，均似偿我三百鲁意之费者。自是以来，倭兰与马克踪迹竟疏；余乃市车购马为之妆点，于是余之声名，仍播于巴黎之中。配唐色几以为余真忘马克矣。至马克知与不知，余殊亦不辨；然余凌厉之气，每与马克以难堪。遥望马克目余，是意似哀余勿为已甚者，余中心亦辘轳不可自忍，几欲失声。特愤气过深，而一线悔心，瞥如电影，转瞬即昧，再视倭兰，则时怂恿余以辱马克，马克至于闭关弗出，戏园会所，几绝马克之踪矣。余侦其不来，乃以匿名书投之。此时如中冽酒，灵性尽失，人世穷凶极恶之事，几几皆忍为之。